전체 글6 나는 그때 산수도 못하는 금융문맹이었다 가난이라는 악어 입속으로(믿음이라고 생각했던 것들에 대하여)620만 원에서 320만 원으로2011년이었다.아내는 S대 행정대학원에서 보육행정 석사를 마치고 부천의 반도체 회사 사내 어린이집 원장으로 일하고 있었다. 월급은 380만 원이 넘었다. 나는 교회에서 240만 원을 받고 있었다. 합치면 620만 원이었다.그 무렵 아는 분의 소개로 고척동에 아파트도 마련했다. 대출이 있었지만 세입자를 받아 운영하고 있었다.지금 생각하면 나쁘지 않은 출발이었다.그런데 그해 부산의 한 큰 교회에 이력서를 넣었고, 내려오라는 연락이 왔다.나는 별다른 계산 없이 내려가기로 결정했다.하나님의 인도하심이라고 생각했다.내가 보지 못한 것들지금 돌아보면 그때 내가 한 일을 도저히 이해할 수가 없다.아내는 석사까지 마치고 원장으로.. 2026. 6. 8. 가난이 경건과 무슨 관계가 있나 가난은 경건함이 아니다반지하의 기억결혼을 하고 어린 딸 둘을 키우던 시절이었다.우리는 반지하에 살았다.현관문을 열고 들어가면 곰팡이 냄새가 먼저 맞이했다. 방바닥이 젖어 있을 정도는 아니었지만 늘 습기가 느껴졌다. 아이들에게 좋은 환경이 아니라는 것을 알았다.집을 옮겨야 했다. 하지만 돈이 없었다.전도사였던 나는 은행에 가서 대출을 알아보았다. 그때 처음 알았다. 전도사의 신용등급이 일용직 노동자 수준으로 평가된다는 것을.4년제 대학을 졸업했고 신학대학원 3년을 마쳤다. 하지만 금융기관은 그런 것을 보지 않았다. 수입과 상환 능력만 보았다.솔직히 그때는 억울하지도 않았다. 그게 당연하다고 생각했다.지금 생각하면 더 놀랍다. 어떻게 그것을 당연하게 받아들일 수 있었을까.아마 주변의 전도사들도 다 비슷하게 .. 2026. 6. 8. 나는 왜 신학을 공부하고 목사가 되었을까 그리고...... 왜 그랬을까가난했던 어린 시절돌이켜보면 나는 돈을 벌어야 하는 사람이었다.초등학교 5학년 때 어머니는 계단에서 굴러떨어지셨다. 아버지는 직장을 그만두고 어머니를 돌보아야 했다. 병원비는 계속 들어갔고 집안 형편은 급격히 어려워졌다. 어머니는 기적처럼 회복되셨지만 삶은 곧바로 나아지지 않았다. 아버지는 사업을 시작하셨다가 사기를 당하셨고, 우리 집은 다시 어려움 속으로 들어갔다.어린 시절의 기억 속 우리 집은 늘 돈이 부족했다.그런 환경에서 자란 사람이라면 자연스럽게 생각할 것이다."나는 돈을 많이 벌어야겠다."그런데 나는 정반대의 길을 선택했다.신학교에 갔다.신문 배달중학교 1학년 여름방학이었다.용돈이 없었다. 친구들과 어울리다 보면 빵 하나라도 사먹게 되는데, 손에 쥔 돈이 없었다. 아버지의 허락을 받.. 2026. 6. 8. 친구가 남긴 질문 남겨진 사람들백혈병 중학교 2학년 때였다.교회에서 친하게 지내던 친구가 있었다.친구는 어릴 때 아버지를 여의고 홀어머니 밑에서 자랐다. 어머니는 식당에서 일하며 친구와 여동생을 키우고 계셨다. 친구는 교회 근처 이층 양옥집 2층 전셋집에 살았고, 나는 교회 근처 작은 양옥집 뒷방 전셋집에 살았다.우리의 경제 사정이 참 비슷했다.가난이 무엇인지 설명하기 어려웠지만, 짜장면 한 그릇 먹는 기쁨이 얼마나 큰 지를 우리는 알고 있었다.어느 날, 친구가 학교에서 집으로 돌아가던 길에 갑자기 코피를 쏟았다. 단순한 코피가 아니었다. 급히 병원으로 옮겨졌고 얼마 지나지 않아 병명이 밝혀졌다.백혈병.교회는 기도하기 시작했다. 목사님도 기도했고, 성도들도 기도했다. 나도 기도했다. 하나님께서 응답하실 것이라고 믿었다.그.. 2026. 6. 8. 나 어떻게 해? (삶을 지키는 생애설계 이야기) 오늘도 그 사람을 만났다.지금까지 수없이 만났던 그 사람이다.발 디딜 곳을 잃어버린 사람들.어떻게든 살아가는 것처럼 보이지만, 사실은 공중에 떠 있는 사람들.바닥을 잃어버리는 사람들.초등학교 5학년 가을이었다.어머니가 연탄을 나르다 계단에서 굴러떨어지셨다. 5층에서 4층까지. 오랫동안 자리에서 일어나지 못하셨다.아버지는 직장을 그만두고 병원을 찾아다니셨다. 큰 병원도 가보고, 좋다는 치료도 받아보았지만 원인을 찾지 못했다. 병원비는 계속 나갔고, 집안 형편은 무너져 갔다.그때 우리 가족은 깊은 바닥으로 미끄러져 내려갔다.어디에도 발을 디딜 곳이 없었다.다행히 어머니는 회복되셨다. 어머니의 여고 친구들이 찾아와 복음을 전했고, 함께 기도했다. 얼마 지나지 않아 손가락조차 제대로 움직이지 못하던 어머니가 새.. 2026. 6. 8. 겨울아침 따뜻한 초코라떼 한잔 마시면서 사랑하는 반쪽이와 함께 이야기를 나눕니다. 2025. 1. 18. 이전 1 다음