본문 바로가기

인생철학33

후회는 왜 항상 늦게 찾아오는가 우리는 후회를 싫어한다.그러나 이상하게도 후회는 늘 우리 삶의 가장 훌륭한 스승 중 하나다.문제는 그 스승이 항상 너무 늦게 찾아온다는 것이다.젊을 때는 시간이 무한한 것처럼 살고,건강할 때는 몸이 영원할 것처럼 살고,곁에 사람이 있을 때는 관계가 계속될 것처럼 산다.그리고 어느 날 뒤돌아보며 말한다."그때 알았더라면."인생에서 가장 많이 반복되는 문장 중 하나다.하지만 이상한 점은,우리는 이미 수많은 사람들의 후회를 알고 있으면서도꼭 자기 차례가 되어야만 깨닫는다는 사실이다.후회는 무지에서 오는 것이 아니다사람들은 후회가 뭘 제대로 몰라서 생긴다고 생각한다.그렇지 않다.대부분의 후회는 몰라서가 아니라알면서도 미뤘기 때문에 생긴다.운동해야 한다는 것을 안다.건강검진 받아야 한다는 것도 안다.부모님께 전화.. 2026. 6. 30.
인생에서 가장 비싼 대가는 무엇인가 사람들은 비싼 것을 싫어한다.비싼 집.비싼 차.비싼 학원.비싼 병원비.비싼 보험료.비싼 세금.우리는 늘 조금이라도 더 싸게 살려고 노력한다.그런데 이상한 일이 있다.사람들은 비싼 물건은 피하려고 하면서도,정작 인생에서 가장 비싼 대가는 아무렇지도 않게 치른다.그리고 대부분 그 대가를 치른 뒤에야 깨닫는다."차라리 미리 준비할 걸."세상에서 가장 비싼 것은 물건이 아니다나는 병원에서 수많은 사람들을 만난다.사람들은 병원비가 비싸다고 말한다.맞다.비싸다.그러나 병원에서 보게 되는 가장 비싼 것은 병원비가 아니다.건강을 잃은 대가다.돈은 다시 벌 수 있다.하지만 잃어버린 건강은 돈으로도 사지 못한다.수술실 앞에서 사람들은 돈 이야기를 하지 않는다.건강 이야기를 한다."조금만 더 관리할 걸.""조금만 더 쉬었을.. 2026. 6. 29.
사랑은 선택인가 감정인가 사랑에 빠진 사람에게 물어보면 대개 이렇게 말한다."그냥 좋았어요."왜 좋은지 설명은 어렵다.어느 순간 자꾸 생각나고,목소리를 듣고 싶고,함께 있고 싶어진다.사랑은 분명 감정처럼 보인다.그런데 결혼 30년 차 부부에게 같은 질문을 해보면 이야기가 달라진다."좋아서 산 게 아니라 같이 살다 보니 좋아졌어요."갑자기 사랑이 철학이 된다.도대체 사랑은 무엇일까.감정일까.선택일까.사랑은 시작할 때 감정이다처음 만났을 때를 떠올려 보자.사랑은 계획되지 않는다.회의하다가 갑자기 찾아오지 않는다.엑셀 파일을 보다가 사랑에 빠지는 경우도 드물다.사랑은 대체로 예상 없이 찾아온다.그래서 사람들은 사랑을 감정이라고 말한다.설레고,그립고,보고 싶고,함께 있으면 즐겁다.이 시기의 사랑은 마치 봄과 같다.별다른 노력 없이도 꽃.. 2026. 6. 28.
우리는 무엇을 믿고 살아가는가 사람들은 종종 말한다."나는 아무것도 안 믿어."그 말을 들을 때마다 조금 웃음이 난다.정말 아무것도 믿지 않는 사람이 있을까.아침에 눈을 뜨고 엘리베이터를 탄다.버스를 탄다.은행에 돈을 맡긴다.의사의 처방전을 받는다.휴대폰 알람을 맞추고 내일을 준비한다.가만히 생각해 보면 우리는 하루 종일 무언가를 믿으며 살아간다.믿음 없이 살아가는 사람은 없다.다만 무엇을 믿고 있는지 모를 뿐이다.인간은 믿는 존재다물고기는 물속에 산다.그래서 물의 존재를 잘 의식하지 못한다.사람도 마찬가지다.우리는 믿음 속에 산다.그래서 믿음을 잘 의식하지 못한다.누군가는 돈을 믿는다.누군가는 학력을 믿는다.누군가는 인간관계를 믿는다.누군가는 자신의 능력을 믿는다.누군가는 운을 믿는다.누군가는 기술을 믿는다.누군가는 국가를 믿는다... 2026. 6. 28.
자녀는 부모를 얼마나 이해할 수 있는가 어릴 때는 부모가 참 이상해 보였다.왜 그렇게 걱정이 많은지.왜 그렇게 잔소리가 많은지.왜 그렇게 보수적인지.왜 그렇게 고집이 센지.솔직히 말하면부모는 늘 이해하기 어려운 존재였다.그런데 세월이 흐르면서 이상한 일이 벌어진다.어느 날 부모의 말이 이해되기 시작한다.그리고 더 놀라운 일은거울 속 자신의 모습이 부모를 닮아 있다는 사실이다.인생은 가끔 유머 감각이 지나치게 좋은 것 같다.부모는 자녀에게 전체가 아니다아이의 눈에 부모는 부모다.하지만 부모에게도 부모가 있었다.부모에게도 젊은 시절이 있었다.실패가 있었다.꿈이 있었다.후회가 있었다.첫사랑도 있었고,가슴 아픈 이별도 있었고,잠 못 이루던 밤도 있었다.그런데 자녀는 대부분 부모의 중간 장면만 본다.책으로 치면 15장쯤부터 읽기 시작하는 셈이다.1장은.. 2026. 6. 27.
좋은 부모란 무엇인가 아이를 낳으면 부모가 된다.그런데 부모가 된다고 해서곧바로 좋은 부모가 되는 것은 아닌 것 같다.운전면허는 시험이라도 본다.요리도 배운다.심지어 커피 한 잔을 만드는 일에도 교육이 있다.그런데 부모는 다르다.세상에서 가장 중요한 역할인데도준비 없이 시작하는 경우가 많다.그래서 부모는 직업이 아니라평생 배우는 과정인지도 모른다.부모는 처음부터 부모가 아니다첫째 아이가 태어났을 때를 떠올려 보자.아이는 처음 아기가 된다.부모도 처음 부모가 된다.아이만 초보가 아니다.부모도 초보다.그런데 이상하게도 부모는 완벽해야 한다고 생각한다.실수하면 안 되고,흔들리면 안 되고,언제나 정답을 알아야 한다고 생각한다.하지만 솔직히 말하면부모도 사람이다.가끔은 길을 잃는다.가끔은 화를 낸다.가끔은 후회한다.좋은 부모는 실수하.. 2026. 6. 27.